文/一叶知秋
挂在墙角的钟是方的，周遭一圈黯黯的胡桃木框子，面子是素净的乳白，像一片凝固了的牛乳。罗马的数字，却是黑的，十二个沉默的、工整的符号，远远地站着，守着中央那一点金属的秒针，滴答，滴答，走它那永无疲倦的圆舞。它的步履是那样均停，那样冷静，那样不容置疑。我看着那枚亮闪闪的针尖，从“Ⅻ”滑向“Ⅰ”，又从容地踱向“Ⅱ”、“Ⅲ”……它仿佛是一个铁面无私的史官，用最简洁的笔法，记录着这人世间最公开，也最私密的岁月流逝。日光在它的脸上慢慢爬过，由清冷的莹白，转为温暾的淡黄，它只管走着，全不理睬。
我的茶案就在这钟的下方，是另一片小小的疆域。案上摊着稿纸，旁边一盏清茶，已没了多少热气，只幽幽地浮着一丝若有若无的白烟。我握着笔，却不是在记录那均停的“滴答”。我的世界，是方块字的世界，是情绪的、意象的、无规律的漫游。一个词，可以沉吟半晌，譬如茶味在舌尖的回甘，总要些时间，才能品出那隐秘的层次；一段思绪，又可以如泉奔涌，洋洋洒洒，顷刻间便染黑了半张素笺。我的时间，是潮汐，是风，是忽而凝滞的深潭，是忽而跌宕的飞瀑。它没有刻度，只有节奏。
展开剩余76%钟的时间，是一条笔直的、无限延伸的线，向着一个名为“未来”的尽头，义无反顾地射去。它属于公式，属于契约，属于车轮与齿轮的咬合。而我的时间，是一团晕染开来的墨，在这方寸的纸上，自在地舒卷，回旋。它没有过去，也无所谓将来，只有当下这一刻的饱满，与笔尖的沙沙声互为呼吸。
我偶尔从文字的迷宫里抬起头，恰看见那秒针正指在“Ⅵ”上。我们便有了这刹那的、无言的相对。它似乎在问：你这半晌，又走到了哪里？我答不出。我的路程，无法用它的标尺来衡量。我或许只在方寸之间，反复徘徊，但心中的山水，已跋涉了千里万里；我或许下笔千言，看似走了很远，实则仍在原地，打磨着一个最初的念头。它度量不了我眉间的颦蹙，也度量不了我唇边的微笑，这些，都是我生命里最真实的、却无法被计量的资产。
它走它的路，我写我的文。它不为我而匆忙，我也不为它而滞缓。我们共享着这一片空气，这一束光，却活在截然不同的律动里。这真好。这是一种互不侵犯的尊严。
曾几何时，我们却总想着，拿自己的尺，去丈量别人的路。用世俗的“滴答”，去苛责一颗徘徊的心，谓之曰“懒惰”；又或用内心的“潮汐”，去嘲讽那线性的奔走，鄙之曰“麻木”。这何尝不是一种粗暴？人与人的相处，大抵也如这钟与我的默然相对罢。各有各的轨迹，各有各的悲欢。你的热闹，是他的寂寞；他的稳定，是你的束缚。哪里有什么对错呢？不过是纬度不同，节律各异罢了。
不知几时，案上的烟雾早已绕散，茶壶里反复烧开的水也彻底凉了。稿纸上的春秋，终于落下了最后一个句点，窗外，雨点依旧飞扬，入秋的凉意更深重，天地遵循着它们自己的规则，唯一均衡不变的是墙上做圆弧跳动的时针。我搁下笔，舒一口气，感到一种从内里生发出来的、圆满的倦意。当那壁上的钟，“当当当”地敲了起来，是那三声清越孤立而悠扬的脆响。它走到了它此刻应到的位置，我也完成了我此刻想有的诉说。
我们依旧在同一个房间里，依旧在彼此的眼角余光里。它没有欠我一段清闲，我也没有欠它一篇文稿。我们只是共同印证了这一段光阴的存在——它以它的方式，我以我的。不管身外世界同度的冷暖，在这片刻时间，偏钟与我，无言的共存，各自清欢，互不纷扰，便是这烦躁人间最温柔、最和谐的哲学了。
发布于：湖北省通弘网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
